Sobre su mesilla de noche dejó unos caramelos de menta, unas galletas de nata, una servilleta de papel (donde colocaba su dentadura) y una vela preparada por si se iba la luz. La escupidera andaba también por ahí, siempre dispuesta para recibir su maldita flema.
Pablo salió de su casa esta mañana dejando todo en su lugar. Todo ordenado. Había preparado ese momento durante toda su vida.
Las semanas anteriores habían sido difíciles. Su lucidez le permitió tomar conciencia del momento que le tocaba vivir. Este iba adquiriendo consistencia a medida que observaba nuestras caras, nuestras sobreactuadas atenciones y recibía alguna visita inusual. El miedo se revelaba en su rostro y, aunque trataba de contenerlo, era escurridizo y se colaba entre la realidad y sus sueños, obstinadamente.
Unos días antes, en su habitación, me acerqué a él para despedirme e irme a casa.
— Papá, me marcho. Mañana vendré temprano y desayunaremos juntos —le dije dándole un beso en la frente, sin soltarle la mano.
Abrió los ojos lentamente y giró su cabeza hasta cruzar su mirada triste y desesperanzada con la mía. Entonces establecimos una conversación silenciosa.
— Hijo, no sé si voy a aguantar hasta mañana —me transmitió nítidamente.
— Tranquilo papá, estarás bien. Zaida está aquí al lado. Cualquier cosa me avisará. Trata de descansar.
Cabeceó ligeramente, conformándose.
— Mira si puedes beber un poco de agua, papá. No has bebido nada en todo el día —insistí con un comentario ingenuo.
— ¿Agua, Jaime? ¿Para qué quieres que tome agua?
Hubo un silencio más espeso, suspendido en el que ya nos envolvía. No sé cuánto duró ese momento.
— Papá, haz lo que tengas que hacer —le dije finalmente con la mirada, apretando su mano. Vencido.
Esta mañana, de madrugada, lo han sacado de casa los empleados de la funeraria envuelto en una fría bolsa blanca. Aún era de noche, pero empezaban a cantar algunos gallos de fondo y unos pájaros jugueteaban alegres sobre un árbol. La oscuridad imperaba en el ambiente y en los corazones de mi hermano y el mío.
Pero una claridad tozuda y viva se iba extendiendo a nuestro alrededor y permitió que afloraran recuerdos y momentos especiales vividos con él y con nuestra madre. A mí me vino a la memoria una escena —de hace ya bastantes años— en la que Pablo trataba de hacer cantar a Pilar Tengo una debilidad, de Antonio Machín, en el salón de su casa. Fue registrada en este video. Intentaba también bailar la pieza con ella ya claramente afectada por el devastador alzhéimer. Las dificultades del momento fueron resueltas magistralmente por Pablo con su gesto final.

Un abrazo muy fuerte Jaime
Qué bonito escribes primo, qué bonitas palabras hacia un padre, un padre ejemplar como era él, nuestro tío Pablo. Ya están juntitos y desde allí nos cuidan y nos mandan toda la fuerza para seguir adelante.
Un abrazo grande.
Os queremos mucho.
Ni que decir tiene, después de esa descripción tan sentida, detallada y hermosa que nos habéis brindado, y digo habéis, porqué él en su silencio, te lo dijo todo.
El descanso del guerrero, él supo cuando era su momento, y lo aceptó, marchó tal como dices, dejandolo todo en su sitio, con la seguridad que siempre le habéis, nos habéis, demostrado.
La famila Tovar Jover, luchadora, amiga, …, disfrutad también de este momento, a sabiendas que Pablo ya está junto a Pilar, los cuales han dejado un legado imborrable en la memoria de los que hemos podido compartir algunas vivencias juntos.
Se os quiere mucho!!!, siempre en nuestros pensamientos!!!
Precioso homenaje, lo siento muchísimo, no sabia nada hasta que lo he visto en facebook, un abrazo muy grande, tengo mil recuerdos con tus padres, recogiendo almendras, algarrobas, haciendo el bruto, tirado en maletero del renault 18 de mi padre, por el remolque del tractor, con el pastor alemán que tenían cuando era un bebé, soy el hijo pequeño de Anita y Juan José. Un abrazo para todos.
Muchas gracias a todos y a todas, por leer y participar aquí y sobre todo por vuestros comentarios sobre nuestro padre
Muy bonito homenaje para él, primo. Las lágrimas de me caen y alguna sonrisa también me has sacado. Orgullosa de ser su sobrina pq era una persona espectacular
Muchas gracias por haberlo atendido siempre tan bien!!!
Un beso muy fuerte, cuidaros mucho!!
sí lla están los dos juntos como estaban siempre lo que hemos disfrutado con ellos aquí y en galaroza el haciendo rabiar a mí hermana lo que disfrutaba cantando la canción de vino y la garlopa de los carpinteros con nuestro padre
Quin record més guapo ❤️
Pablo, descansa ahora tras una vida muy ajetreada y sin tiempo de aburrirte, con Pilar podréis ahora disfrutar de buenos y merecidos momentos, siempre estaréis en los recuerdos de aquellos que habéis dejado atrás. Mis mejores deseos para la próxima aventura que os toca vivir ahora muy juntitos.
Preciosas y emocionantes palabras. Ya estarán juntos relatando y riendo como solo ellos sabían. Nuca los olvidaré.
Amor y ternura infinita. Un abrazo para siempre ❤️❤️❤️
para ellos la familia es lo más importante, y lo digo en presente por que para mí nunca se irán, el recuerdo de sus momentos con nosotros estarán siempre en mi memoria. Que familia más bonita tenemos primo
Primero se fue una segunda madre y ahora un segundo padre , me queda y nos quedan un montón de buenos momentos vividos, mucho cariño y sobretodo un recuerdo que perdurará , que grandes los abuelos!! ❤️❤️
Qué homenaje más bonito a una gran persona. Ánimo Jaime
Qué bonito verlos así… una imagen que emociona.
Siempre les recordaremos con mucho cariño
al leer estás palabras, no he podido evitar emocionarme. sí, he llorado, pero también no he podido evitar sonreír al ver ese vídeo tan bonito. así eran los dos, así los voy a recordar siempre. os queremos mucho familia
Hay que quedarse con estos momentos. Siempre estarán en nuestros corazones. Ahora podrán bailar juntos otra vez.
Qué palabras más bonitas primo y me ha encantado volver a ver ese vídeo, porque así eran ellos, especiales y adorables.
Cuánto amor…
Os queremos mucho
Que bonito Jaime , grandes personas vuestros padres , ahora hay que recordar esos bonitos momentos, como el de este video. Pablo y Pilar ya están juntos, bailando Tengo una debilidad
Que guapo, Jaume. Una abraçada ben forta.
Simplemente entrañable.
Qué suerte amigos, de haber crecido en esta gran familia y qué suerte la nuestra de haberla podido rozar.
Un fuerte abrazo
Ahora viven en nosotros, padrino. Gracias por cuidar tanto y tan bien de ellos. Has sido siempre una piedra angular para toda la familia, pero estos últimos años en especial.
Siempre nos quedará el recuerdo y el aprendizaje que nos dejó.
Hay bailes que no terminan cuando se apaga la música…
Que bonito, cuantos recuerdos nos han dejado
que palabras e imágenes más bonitas.ñ, como ellos eran y así los recuerdo relatando entre risas, la tía perdía las llaves, gafas y el le daba igual solo queria dormir su siesta. En fin la vida. os quiero